是赛车更是生命 回顾车神塞纳的传奇生涯

前言：每年的五月初，都是车迷怀念塞纳的季节，这种缅怀算到今天，已经持续了整整20年。如果没有1994年5月1日那场意外，塞纳也许还会在威廉姆斯车队创造辉煌，他会取得第六、第七次世界冠军，甚至舒马赫也会臣服在他的光环之下不能封王，阿喀琉斯的悲剧在过了千年之后继续发生在这位巴西民族英雄身上。前者是被弓箭射到了脚踝，而塞纳则是被扯断的悬架拉杆如同鱼叉般直接穿透头盔插入头颅。也许上帝身边缺了个车手，于是他传唤塞纳为他开车。

    被车迷们奉为“车神”的埃尔顿·塞纳·达·席尔瓦，1960年3月21日出生于巴西圣保罗的一个富裕家庭，塞纳家中共有三兄妹，姐姐维维安、埃尔顿和弟弟莱昂纳多。从小，塞纳就是个腼腆、害羞的孩子，不过他经常把昂贵的玩具借给其他小朋友，自己则在一旁看着他们玩，从来没有跟小朋友们在玩耍的时候生气或者不开心，但塞纳的这种亲切感在他坐进赛车时便会消失，他会从一个温顺乖巧随和的小孩变成一头野兽。从4岁第一次驾驶卡丁车到34岁在F1圣马力诺大奖赛中车毁人亡，30年中塞纳始终都在竭尽所能挑战速度极限。

    塞纳是“含着金钥匙出生的”，他的父亲米尔顿是位成功的商人，也是个汽车运动的爱好者。塞纳从小就在父亲的修理厂中摆弄各种汽车零件，4岁那年，米尔顿给塞纳造了一辆小卡丁车。当他第一次开那辆车时便能自如行驶，他围着街道跑了一圈，在场的大人都对这个孩子的驾驶天赋感到惊讶。

    在街道上开卡丁车无法保证安全，所以从那以后，一到周末或是节假日，米尔顿就带着塞纳到赛车场去练车，6岁时，塞纳已经比周围那些12岁的孩子开得还要快了。塞纳在9岁那年，拥有了第一辆专业卡丁车。那是辆搭载着100cc排量发动机的赛用卡丁车，最高时速可达100km/h。塞纳用这辆新车参加了他的第一场卡丁车比赛，但却在比赛临近结束时发生了意外。不过这丝毫不能掩盖塞纳的赛车天分。

    参加那场比赛的正式车手有的15、16岁，有的已经20岁了，塞纳年龄最小，他当时只有9岁，只能作为特邀车手。发车顺序由抽签决定，塞纳抽到了杆位（排在全部赛车最前面的位置），发车后他竭尽全力抵挡着后面对手施加的压力，一直领跑了35圈，当比赛还剩5圈时，塞纳的赛车被撞出了赛道，消失在滚滚烟尘中，他虽然退出了比赛，但好在没有受伤。

·展现赛车天赋，包揽卡丁车各种冠军

    塞纳从13岁开始作为正式的卡丁车手参赛，1973年7月，塞纳在圣保罗英特拉格斯赛道赢得了他的第一场胜利。据塞纳当年的机械师TCHE回忆，塞纳在训 练时通常不计完整的单圈用时，而是把英特拉格斯赛道分成四部分，并尝试在每部分中都做到极限，然后在正式比赛中，他会把在四个计时段学到的东西都整合在一起，跑出最快的一圈。

    1974年，塞纳获得了圣保罗卡丁车赛的青少年组冠军。1975年，塞纳在巴西卡丁车赛青少年组中赢得全国亚军，此外，他还获得了Nacinal Italcolomy巡回赛的青少年组冠军。1976年，塞纳取得更多优异成绩，他在圣保罗卡丁车赛100cc乙组比赛中赢得冠军，在巴西大奖赛100cc乙组比赛中获得季军，并在圣保罗三小时卡丁车赛100cc甲组中获得比赛胜利。

    塞纳的卡丁车事业顺风顺水，1977年，他开始参加高级别的国际组卡丁车比赛，塞纳赢得了南美卡丁车赛国际组冠军，同时在巴西卡丁车赛和圣保罗卡丁车赛中都获得国际组亚军，此外，他还在圣保罗三小时卡丁车赛国际组比赛中获胜。
    1978年，塞纳第一次去到欧洲代表巴西参加世界卡丁车锦标赛，他在法国勒芒赛道获得了第六名，在日本大奖赛中排名第四。同时，塞纳蝉联了巴西卡丁车赛和圣保罗三小时卡丁车赛国际组冠军，在圣保罗卡丁车赛中获得国际组亚军。

    21岁之前，塞纳一直在卡丁车赛场中打拼，他获得了更多的荣誉。1979年，塞纳在世界卡丁车锦标赛和南美卡丁车锦标赛中都赢得国际组亚军，并在圣马力诺大奖赛和巴西国家杯中夺得国际组冠军，此外，他还在瑞士大奖赛和意大利大奖赛中收获亚军，卡丁车冠军杯赛中排名第10。

    1980年，塞纳赢得了南美卡丁车锦标赛和巴西国家杯的国际组冠军，此外，他在比利时Nivelles举行的世界卡丁车比赛135cc组别中获得了第二名。而在那场比赛的观众席上，一个名叫迈克尔·舒马赫的11岁男孩，正在注视着塞纳。多年以后，舒马赫回忆道：“那是我第一次在赛道上看到埃尔顿，他驾驶的线路，他的驾驶方式，真的赏心悦目。”

·失败的婚姻，不近女色只为冠军

    塞纳一生中曾有过数不清的女友和一段短暂的婚姻，他的前妻名叫丽莲·达·瓦斯康赛洛斯。1980年冬天，塞纳认识了丽莲，她是个金发美女，她的妈妈是塞纳妈妈的朋友，塞纳决定追求丽莲。一周后，丽莲向交往4年的工程师男友提出了分手，那个工程师的爷爷已经给他们买了房子，而丽莲的父母甚至把家具都买好了。丽莲还是取消了之前的婚约，并开始和塞纳约会。

    丽莲有着良好的家庭出身，她符合塞纳心目中对于妻子的标准。数月之后，塞纳向丽莲求婚，除了爱她之外，还有另外一个原因，塞纳想有个他爱的人陪他去英国。因为他已经说服父母资助他到英国参加福特方程式1600组的比赛。“嫁给我吧，我希望我们能成为夫妻。”塞纳说。丽莲：“我也是，什么时候娶我？”塞纳：“两个月之后。”

    由于时间仓促，丽莲不得不把那些原本准备和那个工程师结婚时的嫁妆拿来。他们在塞纳家里举行了婚礼，到美国度的蜜月，紧接着便去了英国Norfolk。在那里，这对新婚夫妇租到的房子又小又脏，他们不得不去塞纳效力的Van Diemen车队的老板家里借宿。新家环境不错，但邻居全是老头、老太太，这让他们种住在公墓里的感觉。更糟糕的是，塞纳夫妇习惯于巴西的丰盛饭菜和炎热气候，而英国的的食物糟透了，那里的寒冷天气也让他们受不了。

    “很少有人真正了解我，他们不明白当赛车手的代价。我要离开朋友和家人，数千英里远，住在欧洲。这么年轻，一直处于竞争中，这一切都得来不易。”塞纳说。每天早上，丽莲都会准备好早餐，塞纳吃完后便出门训练。丽莲还经常给塞纳做他喜欢吃的巧克力蛋糕，然后就是等着他回家。这对身处异乡的年轻夫妇尽力克服着孤独感，当塞纳结束训练回到家，他会把丽莲抱到他的膝上，两人经常会紧紧抱在一起哭上几个小时。

    “看在上帝的份上，不要靠近我。我明天还有比赛！”在福特方程式比赛的前一晚，塞纳总是这样。为了不影响赛前准备，他会和妻子分床而眠，他还会摘下结婚戒指，然后把它穿进一条项链里，这样戒指就不会影响他握住方向盘时的手感。而每次赢得了比赛，塞纳总会用胜利者的花环把丽莲围住，这算是在那段艰难的岁月中，对她给予他支持的感谢。

    1981年，塞纳在20场福特方程式比赛中获得了12场胜利，毫无悬念的赢得了年度总冠军。此外，塞纳还继续参加135cc组别的卡丁车赛，他在世锦赛中获得第四，在瑞士大奖赛中夺得冠军。可当丽莲告诉塞纳她可能怀孕了的消息后，塞纳只是冷冷的说：“如果你怀孕了，你就得回巴西，然后在那里抚养我们的孩子。”这不是丽莲想听到的，她浑身剧烈的颤抖着，她觉得她的婚姻快要走到尽头了。

    然而，就在赛季结束前，塞纳父亲的公司出现了财政困难，只能先停止对塞纳的资助，在几经努力依旧无法找到其它赞助商后，1981年10月，塞纳宣布退役，并与妻子一起回到了巴西。塞纳花了四个月时间管理父亲的建筑公司，但他内心希望回到赛车场的愿望却越发强烈。此时，父亲让塞纳自己选择：从商或者赛车，塞纳毫不犹豫的选择了后者。米尔顿明白，他的儿子将会把赛车当作毕生的追求，从那之后，家里就像当初支持他参加卡丁车比赛那样支持他的赛车事业。
    次年2月，塞纳再次回到英国，他让丽莲留在巴西，数天后，塞纳从英国打电话给丽莲，他们决定离婚。“比赛，对埃尔顿来说，比所有女人更重要。比赛就是他的生命。这就是为什么他能够成为最伟大的车手的原因。所有的女人都被他抛在了脑后，所有！”丽莲说。

    塞纳决定在进入F1之前先在F3中证明自己，他参加了1983年的英国F3锦标赛，由于A.da silva这个名字过于繁琐，不容易被媒体和车迷记住，从那时起，他把赛车上的名字改成了Ayrton Senna，塞纳是他母亲的姓氏。整个赛季20场比赛中，塞纳15次首发并赢得了13场胜利，最终夺得了年度总冠军。现在，是时候该开启F1征程了。

·初入F1，打破各种记录

    1983年7月19日，经纪人Botelho为塞纳争取到威廉姆斯车队的试车机会。那天，塞纳第一次坐进了F1赛车，他驾驶着600马力的猛兽，在多宁顿公园赛道跑了83圈。令人吃惊的是仅用了不到10圈，塞纳就已追平了威廉姆斯试车手所保持的单圈速度纪录，随后更是打破了纪录，但威廉姆斯车队并没有计划留下塞纳。

    塞纳没办法在大车队获得正式车手席位，为了开始他的F1事业，他只能和实力较弱的小车队合作。最终，塞纳与托尔曼车队达成了三年的参赛协议，条件是如果赛车不够好，塞纳可以选择其它车队，如果托尔曼车队到时不想放人，塞纳有权立即停止参赛。1984年3月，在托尔曼车队，F1传奇巨星开始了处女赛季。

    1984赛季的首场F1比赛在巴西札卡瑞帕瓜赛道举行，塞纳在排位赛中名列第16位，正赛开始8圈之后，由于赛车发动机故障，他退赛了。紧接着进行的南非大奖赛中，塞纳拼尽全力获得了比赛第六名，赢得了第一个F1积分。当塞纳冲过终点线后，他说了一句话：“快把我送医院！”，然后就晕了过去。

    一场F3比赛只有半个小时，而一场F1却是两个小时的比赛，它需要车手拥有更好的体能。从1984年夏天起，瘦弱的塞纳开始与健身教练努诺·科布拉合作，科布拉为他专门制定了锻炼体能和调整心理的方法。科布拉回忆：“一开始，埃尔顿跑10圈都很困难，但渐渐的，他的身体变得强健，跑上40-50圈都没有问题。”

·雨中牛车手，初尝到F1政治的滋味


    雨，是塞纳的最爱，1984年6月3日，摩纳哥大奖赛正赛在大雨中进行，塞纳从第31圈开始发力，连超多辆赛车排到了第二位，并以每圈快3秒的速度追赶着普罗斯特。但那场比赛最后提前结束，如果再多跑几圈，所有人都相信塞纳能超过普罗斯特。F1是竞技，也是政治，当时的塞纳必须学会面对这些不公平的事。

    英国站排位赛中，塞纳的队友约翰尼·塞科托发生了严重车祸，救援人员用了1个多小时才把他从赛车中救出来，塞科托双腿骨折，F1生涯就此终结。塞纳近距离目睹了整个救援过程，这起事故把他折磨得很厉害。两周后的德国大奖赛，塞纳又在他的第一次F1车祸中受到惊吓，幸好得到F1首席医师埃里克·希德尼·沃特金斯（希德博士）的心理辅导，两人后来也成为了好友。

    1984赛季，塞纳总共拿到了13个积分，在所有车手中排名第9。他的才华很快被大车队发现，塞纳从莲花车队那里得到了1985年的参赛合同。然而，正当塞纳与家人共渡圣诞节的时候，他忽然得了面瘫，这几乎毁了他。塞纳将这件事告诉了彼得·沃尔（莲花车队老板），沃尔担心面瘫会影响到塞纳的驾驶能力，但希德博士却凭借经验相信塞纳能够恢复。

    塞纳开始服用希德博士给的药物，但赛车内的高温让他的病情更加严重，他不得不退出在保罗理查德赛道的试车。塞纳回到巴西，停了药物，他变得很消沉，不见任何人，也不和其他人说话。为了让塞纳好起来，科布拉一连几小时的给他讲克服生理和心里双重困难的奥运会运动员的经历。随后，塞纳重新回到英国，配合希德博士的药物治疗，他开始慢慢好转了。

    莲花是有实力帮助塞纳夺得分站冠军的车队，为了配合他的才华，车队努力为他提供一切必要的支持。1985年4月21日，葡萄牙大奖赛，又是一场在雨中进行的比赛，湿滑的赛道上，塞纳驾驶着黑金色的莲花赛车第一个冲过终点线，他几乎把其他车手都套圈了。这是塞纳的第一个F1分站冠军，同时也是一场非常有意义的比赛，因为在同一天，巴西第一位民选总统坦克雷多·内维斯因病去世，整个国家顿时陷入悲伤，而塞纳的胜利对巴西人民和整个国家来说都是一种鼓舞。

    在莲花车队的第一年，塞纳共夺下了7次杆位，以及两次分站冠军；第二年他又拿下了8次杆位和西班牙、美国两站冠军。1987年，在莲花车队的最后一个赛季，塞纳已经成为当年的F1年度季军，然而塞纳的目标是要夺得世界冠军，但处于中游水平的莲花赛车，无法提供足够的竞争力，所以塞纳再次更换了车队。

·普罗斯特，是队友、是对手、更是知己

    塞纳职业生涯的巅峰期，在迈凯伦车队渡过，与他搭档的是1985年和1986年的F1世界冠军阿兰·普罗斯特。在F1，车手最大的竞争对手是自己的队友，你可以责怪自己的赛车不够好，但唯有队友驾驶着相同的赛车。当被问到如何看待与普罗斯特成为队友时，塞纳说：“我相信我比他更适合这支车队，我将打败他！”

　　1988年5月15日，摩纳哥大奖赛，比赛开始后塞纳曾领先第二名的普罗斯特多达55.1秒，但由于放松和疏忽，塞纳撞上了防护墙，他退赛了。结果，普罗斯特赢得了比赛。“他不只想打败我，他想羞辱我，他太想向人们证明他有多快，他有多优秀，这是他的弱点。”普罗斯特说。而在那次事故后，塞纳变得更加强大。

    1988年10月30日，日本大奖赛，如果塞纳赢下这场比赛，他将提前夺得年度总冠军。塞纳从杆位出发，但由于发动机问题，塞纳只有眼看着其他车手从身边呼啸而过。然后塞纳最喜欢的事情发生了，开始下雨了，塞纳在雨中与迈凯伦赛车共舞，后来居上并将领先优势一直保持到比赛结束，从而将年度冠军揽入囊中。

    1989年的F1，因为有塞纳和普罗斯特这一对明争暗斗的队友而令竞争格外激烈。10月22日的日本大奖赛，普罗斯特挡住了塞纳前进的道路，两辆赛车撞在一起滑出赛道，塞纳依靠赛道工作人员的帮助将鼻翼完全损坏的赛车又驶回赛道，并夺得冠军，但却以违反线路规则为由被取消了成绩，就像之前说的，F1是政治。

    1990年，普罗斯特转会到法拉利车队，与塞纳成了名副其实的对手。普罗斯特是那个年代唯一有能力与塞纳相提并论的车手，二人多年的竞争中不乏肮脏手段，甚至一度出现互相不理睬的局面。

    但英雄总能惺惺相惜，塞纳在伊莫拉赛道出事的那一刹那，当时正在为法国电视台做嘉宾的普罗斯特情绪失控地嚎啕大哭。

·30万巴西人观赛，塞纳不负众望夺冠

    时间来到1991年，塞纳开始了他第7年的F1职业生涯。3月24日，巴西大奖赛，这是塞纳第一次在他的家乡圣保罗参加F1。在英特拉各斯赛道，塞纳拿到了杆位，比赛一开始，30万巴西车迷齐声为塞纳助威“欧嘞、欧嘞、欧嘞、欧嘞，塞纳、塞纳”，他想赢得巴西大奖赛，他想在故乡的土地上赢得比赛，没有什么比赢下这场比赛更有意义。

    发车后塞纳一直领先，胜利几乎已成定局，然而，在比赛还剩7圈时（总共67圈），赛车变速箱却卡在了第6挡，塞纳没有放弃，而是耗尽所有能量以不可思议的驾驶方式向终点冲去，并赢得胜利。然后，塞纳的赛车停在了赛道上，救护车赶来，由于体力的巨大消耗，塞纳的肩膀和颈部肌肉痉挛，这种痛苦是巨大的，他承受了前所未有的身体和精神的压力。

    在登上领奖台前，塞纳请工作人员帮他拿来国旗，但他的肩膀仍然僵硬，只能艰难的举起双臂，使黄蓝两色的巴西国旗在空中飘扬。现场的车迷全都沸腾了，为他们的英雄鼓掌、欢呼。在巴西，每个人都认识塞纳，他以独特的人格魅力，深深影响着巴西人。

    塞纳总是很友好，并富有爱国心，他也会出言反对社会、经济的不平等现象。而且，塞纳不是只说不做，他努力唤醒公众意识到这些问题并采取行动解决它们，塞纳生前捐出了约20亿美元去帮助那些需要帮助的人，特别是儿童。塞纳在1991赛季的形势大好，8次首发，7次大奖赛冠军的成绩，使他成功卫冕F1世界冠军。成为三冠王的塞纳达到了事业的巅峰，而他似乎更多了些智慧，也变得更加成熟。

·天妒英才——塞纳之死

    潜意识里，塞纳可以接受在任何时间，以任何方式赛车，并不是在说速度，而是侵略性和挤压对手的赛道空间，而这一点，正是同时期作为对手的普罗斯特所不具备的。法国人就像一面镜子，映射出塞纳疯狂的竞争欲，但这没什么不好，甚至没什么不同，时刻追求胜利的性格，促成了塞纳生涯中最后一次更换车队。

    1992年，威廉姆斯车队异军突起，塞纳坚定的获胜决心也无法挑战装备了最先进的主动悬架系统的威廉姆斯赛车。不过6月16日的摩纳哥大奖赛中，塞纳却实现了逆转，曼塞尔的威廉姆斯赛车性能远远胜过塞纳的赛车，但塞纳却凭借精湛的驾驶将曼塞尔挡在了身后，这场比赛也成了塞纳F1职业生涯中最为经典的一场。

    本田在1992赛季结束后退出了F1（迈凯伦使用本田发动机），竞争力不足的迈凯伦赛车令塞纳萌生退意。1994年，塞纳的第11个F1赛季，他离开了合作6年的迈凯伦车队，并与如日中天的威廉姆斯车队签约。但塞纳没有想到赛季初国际汽联禁止了诸如主动悬架等电子辅助系统，威廉姆斯赛车不得不从零开始，重新设计。

   1994赛季对于威廉姆斯车队来说，是个过渡期，这之后他们开始适应规则，并完成了对赛车的重新调校，但正是这一段最艰难的时期被塞纳赶上，他驾驶着性能极其不稳定的威廉姆斯FW16赛车发生转向失灵，以约307公里/小时的速度径直撞向混凝土防护墙，断裂的赛车右前悬挂击穿头盔，血液像汽油一样渗透至座舱。

    塞纳遭遇不幸的前一天，罗纳德·拉森博格以310公里/小时的速度冲上维伦纽夫弯水泥墙，奥地利人当场去世。听到拉森博格死讯后，塞纳因过于悲痛而拒绝出席排位赛后的记者招待会，直到今天仍有人好奇，塞纳在意外发生前是否已有不祥预感？当时塞纳的女友告诉他不一定要参加比赛，但塞纳却说自己没有选择！

    塞纳的死让人心碎，他的遗体被安葬在他的家乡圣保罗。塞纳的墓碑上用葡萄牙文写着：NADA PODE ME SEPARAR DO AMOR DE DEUS（没有什么可以让我远离上帝的关爱）。在塞纳身亡一个月后，巴西足球队在1994年美国世界杯夺冠后打出横幅“塞纳，我们一起加速前进，第四个世界冠军是我们的。”

    他们以这种方式向这位集国家宠爱于一身的偶像致敬。由于塞纳的死亡，国际汽联委任希德博士致力提高F1的安全性，此后F1中没再发生过死亡事故。

总结：
    20世纪80年代是F1历史中竞争最为激烈的时代，与现在的F1赛车相比，当时的赛车结构简单，车子很大程度上仍然依赖车手去操控，因此更容易比较出赛车手之间的差异。在那个英雄辈出的年代，“车神”塞纳无疑是其中最为出色的一位，他凭借惊人的赛车天赋，赢得了一场又一场的胜利，而他在20年前的英年早逝，也成为了赛车界永远的遗憾。