顾长卫《最爱》秘境古刹遗迹千年一叹

0 2013-04-20 06:00:00 蜂鸟网作者：刘梓蘅责编： [原创]

本期引言：灵泉禅寺是灵水村最古老的寺庙，当地人称“大庙”，它也是门头沟史书记载最早的寺庙。如今走进千年灵水村，古宅深院，但多为斑驳破旧，这里的一砖一瓦依然让我们能感受到历史的厚重。

【正文】

在上一集我们来到了这座千年古村落，灵水举人村。这里的民宅建筑自辽金时代已有规模，即今这里的民宅建筑主要存余明清时代，独特的四合院格局是这里最有特色的体现，通常四合院民居建筑多为砖瓦结构，青砖灰瓦错落有致，门楼、影壁、石阶一应俱全，虽然古宅深院已多为斑驳破旧，但是这里的一砖一瓦兀自能让我们感受到历史的厚重。

上集回顾：自驾京西深山秘境探索千年沧桑古村（点击进入）

不过遗憾的是，在抗日战争期间，据说日军曾到此肆意破坏，以致许多古老的民宅建筑已被烧毁不复存在，兼之“文革”那个特殊时代的破坏，造成这座千年古村受到重创，我们今日所能看见的古迹已寥寥无几，且都破败不堪！据悉，在村落中轴线中部有一家民居宅院(78号)的大门楼是一座砖仿木结构的大门楼，在这个村落可以说是非常珍贵的历史文物了，因为它是灵水村现存惟一的一座建于元朝的民居建筑，听当地人介绍，这座院的门楼上部外侧檐下还刻有莲鱼的砖雕图案，象征“连年有余”，颇为讲究。

下午四点左右，我们在村下的空场憩息片刻（这也是村里最大的一块空地），决定再次由村里蜿蜒的小巷上山。这次换到了村落的北向，我们将去探寻这座村落当初建成的“灵魂建筑”——灵泉禅寺。这是一座千年古寺，乃灵水村有文字记载的最早寺庙，也是北京地区最古老的佛教寺院。当地人告诉我们，山上还有一座荒废的学校，那里曾经拍过电影外场地。

当地的农家乐四合院

在上山的途中，还路经过几家当地的农家乐四合院。这些农家乐可以说是靠山吃山靠水吃水，四合院整体都很破旧，而他们也并没有打算翻新，基本上保持了这种朴素的感觉，原汁原味或许是这里最大的旅游卖点。听当地人说，农家乐春冬没有生意，所以都已闲置，等春暖花开的夏季再来经营。山上的野菜，散养的鸡及鸡蛋，还有杂粮土特产等等在他们看来倒没什么稀罕，但没想到这些上不了大台面的食材却成了城里来客的香饽饽，慢慢这里的农家乐生意也随着当地旅游宣传渐而带动了起来，很多当地原住民开始效仿灵水村第一家正规休闲农家乐住所“一门五举客栈”的模式办起了自己的农家乐。

当地的一家餐馆

这是一家当地的餐馆，不过淡季没有开张营业。去年这里还为村里的年轻人举办了隆重的地方婚礼，玻璃上贴的“囍”字感觉还很新，下午的太阳刚好落在囍字的边缘。

灵水村小巷与居民

看到一些农家乐和餐馆，我大概有了些许了解，这意味着村里的居民也多数生活在这片区域，比之前走访的村落中轴线另一侧的人烟显然要多了些许。这时候从小巷里走出一位当地阿姨，我向她简要问了些当地的情况，当地人普遍很和善有礼貌，可见古村文化对这里的孕育确是起到了一定作用。阿姨指给我们如何上山的方向，灵泉禅寺和荒废的学校分别在两个方位，但离得很近。最后阿姨说，那里的灵泉禅寺你们不要抱有什么期望，也许你们会很失望。

带着阿姨这翻语重心长的“期望与失望”的纠结心绪，我们继续向山上走去，准备先去走访那片荒废的学校吧，毕竟在内心对于灵泉禅寺还是有了很多美好的期盼，不想因阿姨的诉说使这样的期盼过早被破灭。后来一想，这就是一种逃避的纠结情绪吧？不敢去面对那样的“失望”！

远处即是灵水村北面一座标志性的小山岗和美称“京西灵芝”的千年古柏

从小巷穿出开始上山，我注意到一个问题，一开始还是走在石板路上，但走着走着还没有走到山上的学校就变成了土路，或许当初这条石板路确实为山上的学校而铺，但铺到一半学校荒废了，所以就没有继续吧？带着这样的疑问，我看到前方左侧的石台上有一株上千年的古柏巍峨屹立在那里。我对树种不甚了解，但站在其石基下方仰视，它傲然独秀的姿态让我不禁由生敬畏之情。

千年古柏

这里其实是灵水村北面一座标志性的小山岗，名为“北山”。这株树冠平展的千年古柏就屹立在山口处，后来听说它已有1700多年的树龄，被当地人捧为“活化石”美称“京西灵芝”，是中国的一级古树。它也成为灵水村北面最著名的一道景观。

千年古柏

山间兀自薄雾迷蒙

那时站在古柏下回首远望，山间兀自薄雾迷蒙。而从古柏树旁边的一条小坡道上去，便可看到那座荒废的学校，这里曾是著名导演顾长卫的电影作品《最爱》的外场拍摄地，这是一部讲述在绝境中萌生的近乎看得到尽头的爱情故事。

著名导演顾长卫的电影《最爱》中的学校外场地

学校的土操场上，树立这样一座青砖堆砌的影壁墙，上面写着：
教育要面向现代化、面向世界、面向未来。

站在这所荒废学校的土操场上，树立这样一座青砖堆砌的影壁墙，上面写着“教育要面向现代化、面向世界、面向未来。”这似乎可以印证当地居民对文化教的重视，或许“举人村”这样的美誉在数百年的延续中已在村落中形成了重视教育的价值观。

这就是顾长卫电影《最爱》中的学校，一个将热病患者聚在一起生活的“人民公社”。这间房屋是从小坡道上来后看到的第一处建筑，在它旁边就是学校的大门，其实没有门，只是在一堵石砌的矮围墙间隔开。这个“校门”在电影《最爱》中，演员濮存昕饰演的赵齐全就是从这里给患病者送了几袋面粉，他在学校墙上喷上卖棺材的广告，并说找他可以优惠。

灵水村荒废的学校·顾长卫电影《最爱》中的学校

不知为何，我对上坡来所看到的这第一处小房屋很有眼缘，这座屋子布局很规整，我喜欢木门和木窗的弧形结构，而且它所呈现的整体感觉很有特殊年代的遗留之感。进入这间小屋，门口有一座灶台，旁边是一处大炕床，四壁墙上帖有民俗年画和奖状。在炕床这面墙上正中，还有供奉神灵的龛座。这里与灵泉禅寺方位很近，似乎曾在这里的居民信仰佛教。

灵水村荒废的学校·顾长卫电影《最爱》中的学校

灵水村荒废的学校·屋里的灶台

灵水村荒废的学校·供奉神灵的龛位

灵水村荒废的学校

灵水村荒废的学校·墙壁上70年代的奖状

灵水村荒废的学校

灵水村荒废的学校大门·顾长卫电影《最爱》中的学校

墙上的三张奖状已颇有年头，看时间为1978年和1979年，奖状的得主叫赵连柱，是当年县里的一位教师。这些奖状上所陈述的内容，带有浓烈的历史时代背景。

从小屋里出来，对面即是学校的操场和教室。操场建在一座石基上，没有铺石板，教室只有两间，背靠群山，操场上还有一个篮球架。许是荒废太久，刚走进左侧的这间教室便感觉到一阵阴冷。当时的天色也有轻微雾霭，教室里透光性不高，满地狼藉，给这里蒙上了一层阴森的氛围。

灵水村荒废的学校·顾长卫电影《最爱》中的学校

我的搭档只待了片刻马上就从教室里出去了，然后他在外面叫我出来。我在这间教室里转了一圈出来后，他跟我说感觉不对劲！我说有什么不对劲？他说，他的直觉很敏感，感觉进入这间教室不太舒服，特别阴冷，所以马上出来了。我听他这么解释，似乎也有点内心沉重起来。

灵水村荒废的学校·顾长卫电影《最爱》中的学校

灵水村荒废的学校·左边的教室比较阴森氛围

灵水村荒废的学校·右边的教室明亮喜庆

但很快我发觉，这左右两间教室的感受真是差别好大。再走进右侧的教室后，顿然就充满了一层温暖的氛围。而这间教室的透光度也要好过刚才那间，门口的黑板上左右分别用白粉笔写了两个爱字，左边是简体，右边是繁体。旁边的墙壁两处小窗下方贴有红“囍”字，感触很温馨。墙壁上还张贴了四张红纸黑字——与子偕老，这是死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老的后半段最后一句，出自《诗经》里《邶风·击鼓》篇，本来这段话的意思在古代是歌颂战友之情，对当时艰苦漫长的战士之间相互勉励和关怀，后来“执子之手，与子偕老”被从中特别摘出，经过漫长的岁月变换，如今这句话成了生死不渝的爱情代名词。

我猜，这或许是为电影《最爱》配合场景冲喜的内容吧？在教室的后墙上，张贴了一张学生字报，粉白的底色上画着一朵朵小红花组成的图案，很有喜感。字报上还有两首诗，左边是唐朝诗人孟浩然的名作《春晓》，这首四行五言诗在中国南北流传甚广，可谓人人皆知；右边也是唐朝诗人李绅的名作《悯农》，悯农就是怜悯农民之意。

灵水村荒废的学校·教室墙壁上的囍字

灵水村荒废的学校·教室墙壁上的学生字报

中国古代有多位诗人写过《悯农》诗，但流传最广的即是李绅的这首。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”它所反映古代务农的勤劳和辛苦，而这正是中国基础教育最早学习的内容，却成为后来又被浪费的社会现状！

灵水村荒废的学校

顺便在这里多提一句李绅的这首《悯农》诗句，原诗本是“谁知盘中飧”，这个“飧”字念“孙”音，在古代它和“餐”字是表达不同时间的饭。昼饭为餐，也就是白天的中午饭，如今在日本依然写汉字午饭为昼飯(ひるめし)或昼食(ちゅうしょく)。夜饭为飧，也就是黑天的晚饭。如今在台湾和香港等地的繁体书籍中依然是“谁知盘中飧”。而中国大陆改用简化字后，飧字几乎被遗弃了，所以大陆后来全部改用“餐”字，也就变成“谁知盘中餐”了。

灵水村荒废的学校·教室墙壁上的小红花

在这张学生字报上，标题为“春天来了”，这四个字本该极为应景，眼下正月十五，正是春天到来的时候，然而这里却并没有一片欣欣向荣的气色，教室没有朗朗地读书声，操场上没有欢声笑语……在这片悲凉的山间荒校里，也仅仅是零星散散的回忆。墙上标记的那些小红花，也许印证了一个时代的终结。而我们对它的回忆，往往亦只是看图说话的闲情逸致罢了！

从那所荒废的学校离开下山的路上，路过一处公共灶台，墙上繁体字写着“靈水”二字，现今闲置在此是等夏天的到来。

灵水村生活

在这旁边就是灵水村49号“凤鸣客栈”农家乐，之前有看到游客介绍过住宿这家客栈的经历。在这面墙体之内便是一座很宽敞的院子，由于这里是古村落，传统窗户为木制雕刻，因此当地政府不允许私自将窗户换成塑钢材质。所以客栈主人在宽阔的院内自建了一排轻钢龙骨房，院中还配有宽大的遮阳棚，据说从Google Map上观察，这是当地少数几处现代化的产物。

灵水村·凤鸣客栈

凤鸣客栈的主人据说友善好客，男主人姓刘，女主认姓杨，他们有一个儿子叫刘壮壮。在客厅里，其实就是普通的民宅风格，装修装饰朴素，且生活气息浓厚。而客厅墙上的布置，几乎都是过往宾客的摄影及绘画作品。由于现在淡季没有营业，我们只在门口稍站片刻便离开了。

灵水村

灵水村的“灵魂建筑”——灵泉禅寺

转过一条小巷继续向坡上前行，我们终于看到了村落当初建成的“灵魂建筑”——灵泉禅寺。其实在内心深处，当我刚刚看到灵泉禅寺在眼前露出一座山门的时刻，确实心情有所高涨。灵泉禅寺的正门对面即是一座影壁，如今影壁墙皮几乎全部脱落，露出坚固的石砖。而灵泉禅寺除了一座山门和右侧一座侧门外，寺院几乎已不复存在。

关于这座千年古刹灵泉禅寺，它建于莲花山下，整体寺院建筑可追溯至汉朝，是灵水村当地有文字记载的最早寺院，也是有文字记载北京地区最早的佛教寺院。

灵水村的“灵魂建筑”——灵泉禅寺

灵泉禅寺在汉代建寺起称瑞灵寺，到了明朝才改为灵泉禅寺至今。明朝嘉靖年间这里还重修过，原本规模宏大的寺院，在历经过去特殊时期等破坏后，即今寺院仅存山门、影壁和汉白玉质须弥碑座一个。当然，寺院内还存有一株古槐和两株银杏树，其中一株银杏树为雌雄共体，每年都结有果实。据说这两株银杏树已被列入国家二级古树，也是如今灵水村的景观之一。

灵泉禅寺山门

站在灵泉禅寺的山门前，我兀自能感触到它在历史沧桑中的坚持与守望，而这一切，即今也不过是千年一叹已矣！

灵泉禅寺

寺庙坐北朝南，山门为砖石仿木结构，拱形的砖石山门上有祥云石雕。从山门向里望去，空阔的场地上杂草丛生。院内是前后两排后建的教室，当地人所说的在“大庙”上课即是这里。

灵泉禅寺里的教室

灵泉禅寺

灵泉禅寺里的教室

如今前后两排教室也已荒废，教室的窗户玻璃也很多破碎了。这里的教室明显要比之前顾长卫电影《最爱》的外场地那座山上的荒校要开阔，格局基本与现代的学校教室无异。教室里桌椅和柜子几乎全被拉走了，由于透光度好，所有教室内部都很明亮，在其中一间墙壁的黑板上，学生们用白粉笔写满了无聊的趣味感慨！

在教室窗台上，摆放了一块石头，上面被彩绘了类似龟纹的颜色。窗户外可看到灵泉禅寺的山门。

灵泉禅寺里的教室

灵泉禅寺

从灵泉禅寺下山前，看到墙壁上写了这样一个紧急通知，大致是说小学发生食物中毒的事件，要求家长们把孩子带到学校集中治疗。尚不清楚这是哪年发生的事件，似乎并不被外界所知。

下山的路上经过一片杂草丛生的土路，我拍到这样一座民宅建筑，仅存院门而没有房屋了。它的一侧院墙已毁，向里看满地狼藉，似乎已许久无人问津。继续向前行，不知不觉中小巷由土路变成了石板路，两侧的石砖围墙也逐渐高大起来。眼前又出现了南海火龙王庙院内的千年古柏，方才知道我们又绕了回来。

灵水村的土路

灵水村孤独的院门

灵水村·南海火龙王庙内的千年古柏

院套院的特色

灵水村的生活

沿着之前走过的村落中轴线下山，经过其中一户院门半敞，向里望去，竟然“别有洞天”。这是院套院式的格局，院里的道路宽敞，走进院里便可见脱落的墙壁上依稀可见历史特殊时代的标语遗迹。在往里走，院内整洁静谧，依然是传统的明清建筑风格。我向其间一户人家的小院里张望，门上的“福”贴很新，旁边挂了一排金黄的玉米。在院门正对面的墙上，依然贴着这里的传统字样“出门见喜”，几乎所有院外影壁或正对院门的墙壁上都贴有这四个字。

关于“出门见喜”，这似乎是村落间特有的独特文化。据说见喜是村民们在琐碎无边生活里的一小撮葱花，洒在总是平淡无奇的一年四季，调剂着那碗漂着点点油星的温水。亦如《大众日报》曾有一篇撰文谈论出门见喜，认为“喜”真正的居所源自我们的心中，无论身在乡间还是城里，只要可以感觉到心的跳动，那么即便是黄沙弥漫之中，我们也可以见到那团柔软温暖的喜。

灵水村的生活·出门见喜

从这座大院里出来一路朝山下走，经过灵水村75号院时见门口用一根木棍倾斜卡住，院门虽已上锁，但破旧的木门早已松动，似乎随时都有坍塌的可能。透过院门可以看到里面的境况，院里已看不到地面，被厚厚的杂草掩盖，房屋陈破，看样子已许久没人打理了。离行前，我特意蹲下身拍了这样一张小巷的照片，我认为小巷两边凹凸不平的石砖砌墙是灵水村当地的“符号”之一。

灵水村的生活

灵水村的中轴线路

灵水村民遗弃的生活

灵水村的生活

在灵水村茬琴

再次回到村里那座最大的憩息空场，此时已近傍晚。我们“茬琴”的兄弟们正在为当地的村民弹奏演唱，不记得当时那首歌叫什么了，但歌曲略带忧伤，音韵在空中回旋，内心的旋律也猝然此起彼伏。

在灵水村茬琴

灵水村

在灵水村茬琴

灵水村的生活

茬琴，这个词在我们那个年代的北京人似乎已然忘却。它本是一句“文革”中的市井俚语，泛指北京青年之间互相比试玩乐器的技巧。有叫板的成分，也有学习的内在。这琴，通常特指吉他。中国著名摇滚乐歌手郑钧在他的歌里唱：在命运的面前，我们捍卫过尊严。而如今在这座千年古村落的面前，他们亦然捍卫过曾经的尊严，且兀自如斯！

在灵水村返回的路上